— Ia mai spune o data.

— Stii, cind ne intorceam atunci de la biserica,
am intrebat-o pe Calpurnia ce inseamna, si ea mi-a
spus sa te intreb pe tine, dar am uitat si te intreb
abia acum.

Ziarul ii cazu in poala. Zise:

— Inca o data, te rog.

I-am povestit de-a fir-a-par expeditia noastra la
biserica impreuna cu Calpurnia. Atticus parea inve-
selit, dar matusa Alexandra, care sedea linistita
intr-un colt si lucra la gherghef, isi lasase broderia
la o parte si se uita tinta la noi.

— Cum, in duminica aceea va intorceati cu Cal-
purnia de la biserica ei?

— Da, doamna, ea ne-a dus, raspunse Jem.

— Chiar ea, am intarit la rindul meu, aducindu-mi
aminte de ceva, si mi-a promis ca-mi da voie sa vin
intr-o dupa-amiaza s-o vad la ea acasa. Atticus, am
sa ma duc duminica viitoare, daca-mi dai voie, da?
Caly zice ca vine sa ma ia chiar ea, daca tu te duci
undeva cu masina, afara din oras.

— Nu ai voie.

Matusa Alexandra era aceea care vorbise. M-am
rasucit in loc uluitd, apoi m-am intors din nou spre
Atticus, tocmai la timp ca sa-i prind din zbor privirea
pe care i-o aruncase matusii, dar ca sa-i inteleg tilcul
prea tirziu. Am ripostat:

— Nu te-am intrebat pe dumneata!

Asa masiv cum era, Atticus putea totusi sa se
ridice sau sa se aseze pe scaun mai repede decit
oricine; deodata 1-am vazut in picioare:

— Cere iertare matusii!

— N-am intrebat-o pe ea, te-am intrebat pe tine...

Atticus intoarse capul spre mine si privirea ochiu-
lui sau valid ma tintui de perete. Glasul ii era de
gheata:

— Mai intii, cere iertare matusii.

— larta-ma, matusico, am bombanit eu.

— Bun, facu tata. Acum, sa ne explicam: ascult-o
pe Calpurnia, ascultd-ma pe mine si, atita timp cit
matusa ta locuieste sub acelasi acoperis cu noi, o vei
asculta pe ea. Ai inteles?
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Intelesesem. Dupa o clipa de gindire, am conchis
ca singurul chip cit de cit demn de a ma retrage era
sa ma duc la baie, unde am ramas exact atita cit sa-i
fac sa creada ca avusesem nevoie. Cind am iesit, am
mai zabovit prin hol ca sa trag cu urechea la discutia
aprinsa ce se iscase in salon. Usa deschisa imi inga-
duia sa-1vad pe Jem stind pe canapea, cu fata ingro-
pata intr-o revista de fotbal; virful capului insa ii
pendula ba la dreapta, ba la stinga, de parca ar fi
urmarit in pagini un adevarat meci de tenis.

— ...trebuie sa faci ceva in privinta ei, zicea ma-
tusica. Prea ai lasat lucrurile in plata Domnului,
Atticus, prea le-ai lasat.

— Nu vad ce rau e daca s-ar duce acolo. Caly o
sa aiba grija de ea la fel ca si aici.

Cine o fi fost ,ea“ de care vorbeau? Deodata inima
mi se opri in loc: de mine era vorba. Am simtit cum
ma apasa zidurile unui adevarat penitenciar tapetat
cu stamba roz scrobita si, pentru a doua oara in viata,
m-am gindit sa fug de acasa. Neintirziat.

— Atticus, e foarte laudabil sa fii simtitor si ini-
mos, dar nu uita ca ai o fata. O fata care creste.

— La asta ma gindesc si eu.

— Si nu incerca sa ocolesti realitatea. Mai curind
sau mai tirziu, tot va trebui s-o infrunti, si poate ca
ar fi mai bine chiar in asti-seara. Acum nu mai avem
nevoie de ea.

— Alexandra, raspunse Atticus, si vocea lui era
cu desavirsire calma. Calpurnia nu va parasi casa
aceasta decit daca vrea ea. Poti sa crezi ce poftesti,
dar sa stii ca nu m-as fi putut descurca in anii aces-
tia daca n-o aveam pe ea. Este un membru credincios
al familiei mele, iar tu va trebui sa iei lucrurile asa
cum sint. In afara de aceasta, sora draga, nu vreau
sa te spetesti muncind pentru noi — n-ai avea nici un
motiv. Caly ne este necesara intocmai ca si pina
acum.

— Dar, Atticus....

— Si apoi, nu sint de parere ca acesti copii au avut
cit de cit de suferit din cauza ca au fost crescuti de
ea. Cine stie daca in unele privinte n-a fost mai severa
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decit o mama... nu le-a trecut cu vederea nimic, ni-
ciodata, nu i-a rasfatat, asa cum obisnuiesc cele mai
multe dadace de culoare. Si-a dat silinta sa-i creasca
dupa mintea ei, si sa stii ca mintea lui Caly e lumi-
nata... Si inca ceva: copiii o iubesc.

Am rasuflat usurata. Nu de mine, de Calpurnia
era vorba. Invioratd, am intrat in salon. Atticus se
refugiase din nou dupa ziarul lui, iar matusa Alexan-
dra isi tachina broderia. Pic... pic... pic, facea acul
strapungind pinza intinsa. Apoi matusica se opri si
trase mai tare de material: pic-pic-pic. Era furioasa.

Jem se ridica si, tirsiindu-si picioarele pe covor,
imi ficu semn sa-1 urmez. Ma duse in camera lui si
inchise usa. Fata ii era grava.

— S-au certat, Scout.

Si eu ma certasem de multe ori cu Jem in ultimele
zile, dar niciodatd nu-mi fusese dat sa aud sau sa
vad pe cineva sfadindu-se cu Atticus. Scena nu putea
fi deloc placuta.

— Scout, cauta sa n-o mai contrazici pe matusica,
auzi?

Dojana primita de la Atticus o mai simteam ca pe
o rana proaspata, ceea ce ma impiedica sa prind tonul
rugator al lui Jem. Ma incrincenai toata:

— Ma inveti tu pe mine ce sa fac?!

— Nu, dar... are destule pe cap acuma... si fara
sd-1 mai necajim si noi.

— Si ce are, ma rog?

Nu gaseam ca Atticus are ceva special pe cap in
clipa de fata.

— Procesul lui Tom Robinson ii face singe rau al
naibii...

Am ripostat ca nici vorba nu poate fi ca tata sa-si
faca singe rau. In afara de asta, procesul ne pricinuia
necazuri cam o data pe saptamina, si nici atunci nu
dura cine stie ce.

— Asta fiindca tu nu esti in stare sa-ti bati capul
cu vreun lucru prea mult timp, decreta Jem. Altfel e
insa la oamenii mari, noi...

Superioritatea lui innebunitoare devenise de ne-
suportat in ultimele zile. Citea ori se plimba de unul

180



singur, incolo nu ficea nimic. Imi trecea si mie, nu-i
vorba, tot ce citea, cu deosebirea insa ca inainte imi
dadea gindind ca-mi face placere, pe cita vreme acum
imi dadea pentru a ma lumina si educa.

— Ei, fir-ar sa fie, Jem! Da’ cine te crezi?

— Scout, sa stii ca vorbesc serios. Daca te pui
contra matusii, am sa... am sa te plesnesc...

Asta era prea de tot! Am izbucnit:

— Lua-te-ar naiba, sa stii ca te omor!

Asa intins pe pat cum sedea, nu mi-a venit deloc
greu sa-1 insfac de ciuf si sa-i infund un pumn in
gura. El ma cirpi si incercai inca o stinga, dar un
pumn in burtd ma trimise ca o placinta jos, pe covor.
Aproape ca-mi pierdusem rasuflarea, dar asta nu
conta, fiindca stiam ca se bate, ca-mi raspunde.
Vasazica, eram tot egali.

— Nu mai esti mare si tare, asa-i? am tipat, por-
nind din nou la atac.

El continua sa sada pe pat, din care pricina nu
puteam sa-1inhat bine, asa ca m-am aruncat cu toata
puterea pe el, lovind, impungind, ciupind, bagindu-i
degetele in ochi. Lupta noastra cu pumnii degenerase
intr-o incaierare in toata regula. Eram inca in plina
inclestare, cind Atticus reusi sa ne desparta.

— Gatal! zise el. Imediat in pat, amindoi!

— Sic! facui catre Jem, fiindca-1 trimitea la culcare
si pe el ca pe copii.

— Cine a inceput? ancheta Atticus cu un aer re-
semnat.

— Jem! Vrea sa-mi dea lectii. Nu de la dumnealui
trebuie sa iau lectii de-acum incolo, nu-i asa?

Atticus zimbi:

— Uite ce zic eu: faci cum iti spune Jem, daca
reuseste sa te convinga, bine?

Matusa Alexandra era de fata, dar tacea. Cind
cobori in hol cu Atticus, o auziram zicind: ,...tocmai
unul dintre lucrurile de care ti-am vorbit®, si aceasta
fraza ne-a unit din nou.

Odaile noastre dadeau una intr-alta. In clipa cind
inchideam usa dintre ele, Jem mormai:

— ’pte buna, Scout.
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— ’pte buna, am mormait si eu, bijbiind prin odaie
ca sa aprind lumina.

Trecind pe linga pat, am calcat pe ceva cald,
elastic si neted. Nu era tare ca un cauciuc si, in plus,
mi se paru viu. De altfel, il si auzisem miscind.

Am aprins lumina si am privit podeaua, linga pat.
Dar acel ceva pe care calcasem disparuse. Am batut
in usa lui Jem.

— Ce e?

— Ce simti cind atingi un sarpe?

— Ceva aspru, rece, turtit. De ce?

— Cred ca e unul sub patul meu. Poti sa vii sa te
uiti?

— TIti arde de glume?

Jem deschise usa. Era numai in pantalonii de la
pijama. Observai, nu fara satisfactie, ca mai avea
urmele pumnilor mei pe gura. Cind pricepu in sfirsit
ca nu-1 luam peste picior, imi declara:

— Daca tu crezi ca am sa dau nas in nas cu un
sarpe, te inseli. Asteapta o clipa.

Se duse la bucatarie si se inapoie cu o matura.

— Tu suie-te mai bine-n pat, imi recomanda.

— Crezi ca e intr-adevar un sarpe? am facut eu,
invadata de indoieli, caci mi se parea prea frumos ca
sa fie adevarat.

La noi, casele n-au pivnite; sint construite pe
blocuri de piatra destul de inalte, si desi se cunosc
cazuri cind reptilele s-au strecurat in cite o locuinta,
ele sint totusi rare. Bunaoara, domnisoara Rachel
Haverford bea in fiecare dimineata un pahar de
whisky gol, sub motiv ca n-a putut sa uite niciodata
spaima prin care a trecut odata cind, vrind sa-si
atirne capotul in dulapul din dormitor, a gasit inco-
lacit pe rufarie un sarpe cu clopotei.

Jem dadu cu matura sub pat o data, de incercare.
Ma uitam de sus la picioarele patului, sa vad daca
iese vreun sarpe. Nu iesi nici unul. Jem incerca inca
o data, mai adinc.

— Serpii mormaie?

— Nu-i sarpe, l-am auzit pe frate-meu. E cineva.
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Deodata se tiri de sub pat ceva de un cafeniu
murdar. Jem ridica matura — si putin a lipsit sa nu-i
traga una-n cap lui... Dill.

— Dumnezeule atotputernic!

Pioasa exclamatie tisnise din pieptul lui Jem.

Ne holbam la Dill cum iese in rate. Era intr-o stare
vrednica de plins. Dupa ce-si recapata statura bipeda,
isi indrepta mai intii umerii, apoi isi rasuci labele
picioarelor ca sa le redea locul ce li se cuvenea in
glezne si isi frictionda grumazul. Restabilindu-si cir-
culatia normal3, ne salutid cu un simplu: ,Hei!“.

Drept raspuns, Jem mai invoca o data divinitatea.
Eu nu eram in stare sa scot o vorba.

Dill insa zise:

— Mor de foame. N-aveti ceva de mincare?

M-am indreptat spre bucatarie ca o somnambula
si i-am adus niste lapte si o tava pe juméitate plina
cu turte de malai, ramase de la cina. Dill infuleca
totul, mestecind cu dintii din fata, dupa cum ii era
obiceiul.

Recapatindu-mi pina la urma glasul, am articulat:

— Cum ai ajuns aici?

Fireste, pe cai intortocheate. Inviorat de mincare,
Dill ne debita urmatoarele: noul sau tata, care nu
putea sa-1 sufere, il ferecase-n lanturi si-1 aruncase
in pivnita (la Meridian erau pivnite), ca sa se prapa-
deasca acolo, dar ramasese in viata caci ii daduse pe
furis mazare salbatica cruda un taran intimplat prin
partea locului, care auzise strigatele lui de ajutor
(milostivul om 1ii strecurase, prin ventilator, pastaie
cu pastaie, o galeata intreaga cu mazare); apoi reusise
sa scape, smulgind lanturile din zidul in care erau
prinse si, cu miinile incatusate, fugise afara din oras,
cale de vreo doua mile, pina ce daduse peste un circ
ambulant, unde-a fost angajat pe loc si pus sa spele
camila. Calatorise cu circul prin tot statul Mississippi
pina ce simtul lui de orientare, infailibil, il vestise ca
se afla in tinutul Abbott, statul Alabama, chiar in
dreptul Maycombului, pe malul opus al riului. Restul
drumului 1l strabatuse pe jos.

— Cum ai ajuns aici? repeta si Jem intrebarea.
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