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— Ia mai spune o dată.
— Ştii, cînd ne întorceam atunci de la biserică, 

am întrebat‑o pe Calpurnia ce înseamnă, şi ea mi‑a 
spus să te întreb pe tine, dar am uitat şi te întreb 
abia acum.

Ziarul îi căzu în poală. Zise :
— Încă o dată, te rog.
I‑am povestit de‑a fir‑a‑păr expediţia noastră la 

biserică împreună cu Calpurnia. Atticus părea înve‑
selit, dar mătuşa Alexandra, care şedea liniştită 
într‑un colţ şi lucra la gherghef, îşi lăsase broderia 
la o parte şi se uita ţintă la noi.

— Cum, în duminica aceea vă întorceaţi cu Cal‑
purnia de la biserica ei ?

— Da, doamnă, ea ne‑a dus, răspunse Jem.
— Chiar ea, am întărit la rîndul meu, aducîndu‑mi 

aminte de ceva, şi mi‑a promis că‑mi dă voie să vin 
într‑o după‑amiază s‑o văd la ea acasă. Atticus, am 
să mă duc duminica viitoare, dacă‑mi dai voie, da ? 
Caly zice că vine să mă ia chiar ea, dacă tu te duci 
undeva cu maşina, afară din oraş.

— Nu ai voie.
Mătuşa Alexandra era aceea care vorbise. M‑am 

răsucit în loc uluită, apoi m‑am întors din nou spre 
Atticus, tocmai la timp ca să‑i prind din zbor privirea 
pe care i‑o aruncase mătuşii, dar ca să‑i înţeleg tîlcul 
prea tîrziu. Am ripostat :

— Nu te‑am întrebat pe dumneata !
Aşa masiv cum era, Atticus putea totuşi să se 

ridice sau să se aşeze pe scaun mai repede decît 
oricine ; deodată l‑am văzut în picioare :

— Cere iertare mătuşii !
— N‑am întrebat‑o pe ea, te‑am întrebat pe tine... 
Atticus întoarse capul spre mine şi privirea ochiu‑

lui său valid mă ţintui de perete. Glasul îi era de 
gheaţă :

— Mai întîi, cere iertare mătuşii.
— Iartă‑mă, mătuşico, am bombănit eu.
— Bun, făcu tata. Acum, să ne explicăm : ascult‑o 

pe Calpurnia, ascultă‑mă pe mine şi, atîta timp cît 
mătuşa ta locuieşte sub acelaşi acoperiş cu noi, o vei 
asculta pe ea. Ai înţeles ?
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Înţelesesem. După o clipă de gîndire, am conchis 
că singurul chip cît de cît demn de a mă retrage era 
să mă duc la baie, unde am rămas exact atîta cît să‑i 
fac să creadă că avusesem nevoie. Cînd am ieşit, am 
mai zăbovit prin hol ca să trag cu urechea la discuţia 
aprinsă ce se iscase în salon. Uşa deschisă îmi îngă‑
duia să‑l văd pe Jem stînd pe canapea, cu faţa îngro
pată într‑o revistă de fotbal ; vîrful capului însă îi 
pendula ba la dreapta, ba la stînga, de parcă ar fi 
urmărit în pagini un adevărat meci de tenis.

— ...trebuie să faci ceva în privinţa ei, zicea mă‑
tuşica. Prea ai lăsat lucrurile în plata Domnului, 
Atticus, prea le‑ai lăsat.

— Nu văd ce rău e dacă s‑ar duce acolo. Caly o 
să aibă grijă de ea la fel ca şi aici.

Cine o fi fost „ea“ de care vorbeau ? Deodată inima 
mi se opri în loc : de mine era vorba. Am simţit cum 
mă apasă zidurile unui adevărat penitenciar tapetat 
cu stambă roz scrobită şi, pentru a doua oară în viaţă, 
m‑am gîndit să fug de acasă. Neîntîrziat.

— Atticus, e foarte lăudabil să fii simţitor şi ini‑
mos, dar nu uita că ai o fată. O fată care creşte.

— La asta mă gîndesc şi eu.
— Şi nu încerca să ocoleşti realitatea. Mai curînd 

sau mai tîrziu, tot va trebui s‑o înfrunţi, şi poate că 
ar fi mai bine chiar în astă‑seară. Acum nu mai avem 
nevoie de ea.

— Alexandra, răspunse Atticus, şi vocea lui era 
cu desăvîrşire calmă. Calpurnia nu va părăsi casa 
aceasta decît dacă vrea ea. Poţi să crezi ce pofteşti, 
dar să ştii că nu m‑aş fi putut descurca în anii aceş‑
tia dacă n‑o aveam pe ea. Este un membru credincios 
al familiei mele, iar tu va trebui să iei lucrurile aşa 
cum sînt. În afară de aceasta, soră dragă, nu vreau 
să te speteşti muncind pentru noi – n‑ai avea nici un 
motiv. Caly ne este necesară întocmai ca şi pînă 
acum.

— Dar, Atticus....
— Şi apoi, nu sînt de părere că aceşti copii au avut 

cît de cît de suferit din cauză că au fost crescuţi de 
ea. Cine ştie dacă în unele privinţe n‑a fost mai severă 
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decît o mamă... nu le‑a trecut cu vederea nimic, ni‑
ciodată, nu i‑a răsfăţat, aşa cum obişnuiesc cele mai 
multe dădace de culoare. Şi‑a dat silinţa să‑i crească 
după mintea ei, şi să ştii că mintea lui Caly e lumi‑
nată... Şi încă ceva : copiii o iubesc.

Am răsuflat uşurată. Nu de mine, de Calpurnia 
era vorba. Înviorată, am intrat în salon. Atticus se 
refugiase din nou după ziarul lui, iar mătuşa Alexan‑
dra îşi tachina broderia. Pîc... pîc... pîc, făcea acul 
străpungînd pînza întinsă. Apoi mătuşica se opri şi 
trase mai tare de material : pîc‑pîc‑pîc. Era furioasă.

Jem se ridică şi, tîrşîindu‑şi picioarele pe covor, 
îmi făcu semn să‑l urmez. Mă duse în camera lui şi 
închise uşa. Faţa îi era gravă.

— S‑au certat, Scout.
Şi eu mă certasem de multe ori cu Jem în ultimele 

zile, dar niciodată nu‑mi fusese dat să aud sau să 
văd pe cineva sfădindu‑se cu Atticus. Scena nu putea 
fi deloc plăcută.

— Scout, caută să n‑o mai contrazici pe mătuşica, 
auzi ? 

Dojana primită de la Atticus o mai simţeam ca pe 
o rană proaspătă, ceea ce mă împiedică să prind tonul 
rugător al lui Jem. Mă încrîncenai toată :

— Mă înveţi tu pe mine ce să fac ? !
— Nu, dar... are destule pe cap acuma... şi fără 

să‑l mai necăjim şi noi.
— Şi ce are, mă rog ?
Nu găseam că Atticus are ceva special pe cap în 

clipa de faţă.
— Procesul lui Tom Robinson îi face sînge rău al 

naibii... 
Am ripostat că nici vorbă nu poate fi ca tata să‑şi 

facă sînge rău. În afară de asta, procesul ne pricinuia 
necazuri cam o dată pe săptămînă, şi nici atunci nu 
dura cine ştie ce.

— Asta fiindcă tu nu eşti în stare să‑ţi baţi capul 
cu vreun lucru prea mult timp, decretă Jem. Altfel e 
însă la oamenii mari, noi...

Superioritatea lui înnebunitoare devenise de ne‑
suportat în ultimele zile. Citea ori se plimba de unul 
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singur, încolo nu făcea nimic. Îmi trecea şi mie, nu‑i 
vorbă, tot ce citea, cu deosebirea însă că înainte îmi 
dădea gîndind că‑mi face plăcere, pe cîtă vreme acum 
îmi dădea pentru a mă lumina şi educa.

— Ei, fir‑ar să fie, Jem ! Da’ cine te crezi ?
— Scout, să ştii că vorbesc serios. Dacă te pui 

contra mătuşii, am să... am să te plesnesc...
Asta era prea de tot ! Am izbucnit :
— Lua‑te‑ar naiba, să ştii că te omor !
Aşa întins pe pat cum şedea, nu mi‑a venit deloc 

greu să‑l înşfac de ciuf şi să‑i înfund un pumn în 
gură. El mă cîrpi şi încercai încă o stîngă, dar un 
pumn în burtă mă trimise ca o plăcintă jos, pe covor. 
Aproape că‑mi pierdusem răsuflarea, dar asta nu 
conta, fiindcă ştiam că se bate, că‑mi răspunde. 
Vasăzică, eram tot egali.

— Nu mai eşti mare şi tare, aşa‑i ? am ţipat, por‑
nind din nou la atac. 

El continua să şadă pe pat, din care pricină nu 
puteam să‑l înhaţ bine, aşa că m‑am aruncat cu toată 
puterea pe el, lovind, împungînd, ciupind, băgîndu‑i 
degetele în ochi. Lupta noastră cu pumnii degenerase 
într‑o încăierare în toată regula. Eram încă în plină 
încleştare, cînd Atticus reuşi să ne despartă.

— Gata ! zise el. Imediat în pat, amîndoi !
— Sîc ! făcui către Jem, fiindcă‑l trimitea la culcare 

şi pe el ca pe copii.
— Cine a început ? anchetă Atticus cu un aer re‑

semnat.
— Jem ! Vrea să‑mi dea lecţii. Nu de la dumnealui 

trebuie să iau lecţii de‑acum încolo, nu‑i aşa ?
Atticus zîmbi :
— Uite ce zic eu : faci cum îţi spune Jem, dacă 

reuşeşte să te convingă, bine ?
Mătuşa Alexandra era de faţă, dar tăcea. Cînd 

coborî în hol cu Atticus, o auzirăm zicînd : „...tocmai 
unul dintre lucrurile de care ţi‑am vorbit“, şi această 
frază ne‑a unit din nou.

Odăile noastre dădeau una într‑alta. În clipa cînd 
închideam uşa dintre ele, Jem mormăi :

— ’pte bună, Scout.
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— ’pte bună, am mormăit şi eu, bîjbîind prin odaie 
ca să aprind lumina. 

Trecînd pe lîngă pat, am călcat pe ceva cald, 
elastic şi neted. Nu era tare ca un cauciuc şi, în plus, 
mi se păru viu. De altfel, îl şi auzisem mişcînd.

Am aprins lumina şi am privit podeaua, lîngă pat. 
Dar acel ceva pe care călcasem dispăruse. Am bătut 
în uşa lui Jem.

— Ce e ?
— Ce simţi cînd atingi un şarpe ?
— Ceva aspru, rece, turtit. De ce ?
— Cred că e unul sub patul meu. Poţi să vii să te 

uiţi ?
— Îţi arde de glume ?
Jem deschise uşa. Era numai în pantalonii de la 

pijama. Observai, nu fără satisfacţie, că mai avea 
urmele pumnilor mei pe gură. Cînd pricepu în sfîrşit 
că nu‑l luam peste picior, îmi declară :

— Dacă tu crezi că am să dau nas în nas cu un 
şarpe, te înşeli. Aşteaptă o clipă.

Se duse la bucătărie şi se înapoie cu o mătură.
— Tu suie‑te mai bine‑n pat, îmi recomandă.
— Crezi că e într‑adevăr un şarpe ? am făcut eu, 

invadată de îndoieli, căci mi se părea prea frumos ca 
să fie adevărat.

La noi, casele n‑au pivniţe ; sînt construite pe 
blocuri de piatră destul de înalte, şi deşi se cunosc 
cazuri cînd reptilele s‑au strecurat în cîte o locuinţă, 
ele sînt totuşi rare. Bunăoară, domnişoara Rachel 
Haverford bea în fiecare dimineaţă un pahar de 
whisky gol, sub motiv că n‑a putut să uite niciodată 
spaima prin care a trecut odată cînd, vrînd să‑şi 
atîrne capotul în dulapul din dormitor, a găsit înco‑
lăcit pe rufărie un şarpe cu clopoţei.

Jem dădu cu mătura sub pat o dată, de încercare. 
Mă uitam de sus la picioarele patului, să văd dacă 
iese vreun şarpe. Nu ieşi nici unul. Jem încercă încă 
o dată, mai adînc.

— Şerpii mormăie ?
— Nu‑i şarpe, l‑am auzit pe frate‑meu. E cineva.
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Deodată se tîrî de sub pat ceva de un cafeniu 
murdar. Jem ridică mătura – şi puţin a lipsit să nu‑i 
tragă una‑n cap lui... Dill.

— Dumnezeule atotputernic !
Pioasa exclamaţie ţîşnise din pieptul lui Jem.
Ne holbam la Dill cum iese în rate. Era într‑o stare 

vrednică de plîns. După ce‑şi recăpătă statura bipedă, 
îşi îndreptă mai întîi umerii, apoi îşi răsuci labele 
picioarelor ca să le redea locul ce li se cuvenea în 
glezne şi îşi fricţionă grumazul. Restabilindu‑şi cir‑
culaţia normală, ne salută cu un simplu : „Hei !“.

Drept răspuns, Jem mai invocă o dată divinitatea. 
Eu nu eram în stare să scot o vorbă.

Dill însă zise :
— Mor de foame. N‑aveţi ceva de mîncare ?
M‑am îndreptat spre bucătărie ca o somnambulă 

şi i‑am adus nişte lapte şi o tavă pe jumătate plină 
cu turte de mălai, rămase de la cină. Dill înfulecă 
totul, mestecînd cu dinţii din faţă, după cum îi era 
obiceiul.

Recăpătîndu‑mi pînă la urmă glasul, am articulat :
— Cum ai ajuns aici ?
Fireşte, pe căi întortocheate. Înviorat de mîncare, 

Dill ne debită următoarele : noul său tată, care nu 
putea să‑l sufere, îl ferecase‑n lanţuri şi‑l aruncase 
în pivniţă (la Meridian erau pivniţe), ca să se prăpă‑
dească acolo, dar rămăsese în viaţă căci îi dăduse pe 
furiş mazăre sălbatică crudă un ţăran întîmplat prin 
partea locului, care auzise strigătele lui de ajutor 
(milostivul om îi strecurase, prin ventilator, păstaie 
cu păstaie, o găleată întreagă cu mazăre) ; apoi reuşise 
să scape, smulgînd lanţurile din zidul în care erau 
prinse şi, cu mîinile încătuşate, fugise afară din oraş, 
cale de vreo două mile, pînă ce dăduse peste un circ 
ambulant, unde‑a fost angajat pe loc şi pus să spele 
cămila. Călătorise cu circul prin tot statul Mississippi 
pînă ce simţul lui de orientare, infailibil, îl vestise că 
se află în ţinutul Abbott, statul Alabama, chiar în 
dreptul Maycombului, pe malul opus al rîului. Restul 
drumului îl străbătuse pe jos.

— Cum ai ajuns aici ? repetă şi Jem întrebarea.


